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Я позволю себе поделиться  исключительно своими актерскими наблюдениями, своим небольшим режиссерским, педагогическим опытом работы над чеховскими произведениями. 

В Чехове есть загадка, которую до сих пор никому не удалось  разгадать, хотя уже более века его пьесы идут на самых разных сценах мира. Я не чеховед, я не знаю всех исследований, а их огромное множество.   С восторгом читал книгу Бориса Зингермана, но мне кажется, что даже в его блистательной книге,  Чехов не до конца расшифрован. Впрочем, наверное, разгадать большого художника до конца невозможно, даже если этим занимаются Тынянов, Лотман или Зингерман. 

Я думаю, что в  простых чеховских текстах или кажущимися таковыми, есть некая тайна, в которой и  заложен  код чеховской гениальности. По первому взгляду, чеховская  драматургия - это свод банальностей, из которых и состоит обыкновенная жизнь обыкновенных людей в обыкновенных обстоятельствах. Ничего выдающегося, ни идей, ни героев, все обыкновенно до зевоты, какая-то бесконечная тянучка жизни, кажется, нет начала и нет конца. Люди приезжают, уезжают, флиртуют, влюбляются, все, как обычно.  Они копошатся, суетятся, страдают, иногда даже стреляются, но как-то все выходит у них мелко и пошло. Хочется спросить: и это жизнь человека?. Да, увы, именно жизнь человека, а не букашки. Страшно. 

Но когда эту жизнь тебе показывают талантливо, ты вдруг изумляешься и плачешь над трагической безысходностью этой самой скучной повседневности. И ты думаешь:  Чехов-гений, при этом, не понимая, как ему удается быть банальным и гениальным одновременно. 

Играть Чехова надо так, как просил он сам: «Пусть на сцене все будет также просто и вместе так же сложно, как в жизни. Люди обедают, только обедают, а в это время слагается их счастье и разбиваются их жизни». Причем, играть, как мне кажется, надо свою жизнь, не приукрашивая, не придумывая, не нагружая чужеродными идеями. Чеховский, я бы сказал, вселенский масштаб  возникает из этой чудовищной, безжалостной правды повседневной жизни, которая предстает  в его пьесах. 

    Я часто  задаю себе вопрос: нужна ли актеру  концепция для выстраивания роли?  Мне кажется, с точки зрения, каких-то кардинальных решений, нет. Но это не значит, что надо просто  произносить текст – тогда это будет белый лист, на котором нет ничего. Чтобы появились смысл и содержание, мы должны что-то начертить. Если, это скажем,  Островский, мы изображаем сочно, выпукло, может быть, иногда даже резкими театральными красками. В случае с Чеховым, я думаю, яркие цвета исключены.  Простые вещи, о которых говорит Чехов, и из которых  слагается каждая человеческая жизнь, должны быть рассказаны простыми средствами.  Это безумно трудно, иногда кажется, что так сыграть почти невозможно, но,  на мой взгляд, это  и есть концепция решения  чеховской драматургии, самая сложная для воплощения.  

Тема во всех его пьесах примерна одна и та же -  не состоялась жизнь. А у кого она состоялась? Простите, я обращаюсь к Вам и хочу вас спросить: у кого она состоялась? Убежден, что трудно найти  человека, даже самого успешного, который хоть однажды не задал себе этого вопроса, и не понял  бы, что его жизнь прошла мимо.

 Чеховские герои – люди невыдающиеся, в них всего намешано, как и у каждого из нас: толика героизма, немножко сентиментальности, немножко равнодушия, чуть-чуть амбиций, чуть-чуть страсти... И эти люди скучают, зевают, по необходимости философствуют, тоскуют по «лучшей жизни», и ничего по большому счету не совершая. 

Чехов вступает в спор даже с Библией. Библия призывает нас к выбору, к определению себя в мире, к борьбе со своими грехами. А Чехов убивает веру в то, что можно стать лучше. По сути, пьесы Чехова подписывают  приговор человеку, страшный приговор, который переворачивает  человеческое сознание, наше с вами сознание. Героев и гениев – единицы, все остальные обречены на жизнь, в которой не властны что-либо изменить.  Чехов совершил   революцию, открыл космическую жуть человеческого бытия – человек стремится к лучшему, зная, что никогда этого лучшего не будет.   И с таким знанием каждый из нас должен продолжать жить. 

Человек пробует бунтовать, пытается выйти из замкнутого круга, но все усилия тщетны. Во всех чеховских пьесах  герои, как правило, начинают активно действовать в 3 акте — идет переосмысление жизни, вот тогда и возникает этот мгновенный взрыв, выплеск скопившегося напряжения, краткий миг осознания не состоявшейся судьбы, потерянных возможностей, несбывшихся надежд. Но эта попытка восстать против обыденности, серости, засасывающей мучительной повседневности ничего не меняет - и дальше каждому  уготован  все тот же бессмысленный  бег по кругу. Третий акт надо рассматривать в контексте первых двух – монотонных, тягучих, вязких, после которых неизбежен этот взрыв, эта вспышка сознания:  все суета, все зря. А затем наступает момент смирения, мудрого и печального вывода почти по Экклезиасту: что было, то и будет…Перемены невозможны, все попытки бессмысленны, нельзя что-либо изменить в установившемся навсегда мироустройстве. 
Вся классическая драматургия от античности до  20 века построена на борьбе добра со злом, классические герои совершают поступки во имя справедливости, во имя любви, в защиту слабого и т.д.,  , они  вступают в конфликт со злом, а чеховские персонажи воюют даже не с собой, они протестуют против занудной повседневности.  

Актеру играть Чехова надо на изломе жизни, когда внутри возникает собственное распятие, насущная потребность разобраться со  своей жизнью,  постичь ее конечную цель, ее смысл. Без посвящения в тягостные раздумья  о тщете жизни и неизбежности смерти, я думаю, трудно понять Чехова. 

  Уверен, это извращение, когда чеховские пьесы идут во всех театрах, просто, потому что надо поставить Чехова. Кроме скуки в таком случае  зрителя ничего не ждет. Чеховский спектакль может родиться, когда актеры одинаково заряжены, когда они чувствуют друг друга на уровне душевного соприкосновения. Чеховский мир – это мир миражей. Его героев трудно подвести под четкое определение: плохой, злой, добрый… Их можно ненавидеть, а можно любить. Их можно любить и ненавидеть одновременно.  Играть в пьесах  Чехова нельзя  по обычной актерской схеме: придумал, выстроил, на премьерных спектаклях все проверил, поволновался, а дальше уже играешь спокойно и  уверенно. Зингерман очень точно писал о плавучем состоянии чеховских героев, когда все зыбко, очертания неуловимы и все время меняются, трагическое уходит в комическое и наоборот, жесткая ирония переходит в жалость, высокое и пошлое почти соприкасаются, стирая всякие границы,  и т.д. Если не уловить этой атмосферы, этого настроения, то ничего не получится. 

 Чеховские герои  противятся  зафиксированной форме. Я думаю, что  каждый раз надо входить в спектакль самим собой, со всем, что есть в тебе сегодня конкретно: со своим плохим настроением, обидами, ссорой с женой, нездоровьем, болями. Это все надо не бояться  нести на сцену, не надо перестраивать себя. Не надо перестраиваться и тогда, когда ты в хорошем настроении, когда ты радостен, счастлив, а играешь, например,  Андрея Прозорова – убежден, что на этом стыке твоего собственного самочувствия и чеховского текста возникнет необходимая интонация. 

 Чехова нельзя играть только на мастерстве.  Мастерство, умения, желание что-то взорвать в спектакле, повернуть ситуацию, обозначить ее – против всего этого вопиет чеховская драматургия, все эти наши привычные актерские ходы здесь не подходят. Необходимо, хоть и непросто это сделать, отбросить мастерство, школу, все то, что составляет наш актерский хлеб. Забыть все, чему нас учили, все наши специфические профессиональные хитрости:  оценка,   кусок роли, здесь взорвать, а здесь сыграть проходно, но и т.д. Думаю, вы понимаете, о чем я говорю. В чеховских пьесах нужно талантливо сыграть обыкновенного человека, но вот как раз это -  сыграть обыкновенного человека  -  есть самое сложное в театре. 
Нас учили на Мольере, Гольдони, и играть в их пьесах намного проще, наконец, даже Шекспира сыграть легче. У нас есть свой наработанный инструментарий, с помощью которого мы занимаемся своим ремеслом,  но с ним нельзя идти к Чехову. Этого делать нельзя, здесь нужны другие инструменты, более тонкие, изящные, такие, которых не должно быть видно.  

Чехов никогда не  учит жить, он фиксирует жизнь. Я уверен, что без доктора - Чехова не было бы Чехова – писателя. Он знал про человека все, знал, что Бог создал несовершенного человека, и Чехов взирал на него без сантиментов.  Его знание о мире давало ему право быть жестким, но еще и мужественным. С одной стороны, это порождает цинизм, нигилизм, но с другой стороны, дает понимание ценности жизни, восторг перед ней. 

Моя любимая фраза у Чехова: хорошая погода, то ли чаю попить, то ли повеситься. 

